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 Biografie w sposób nieunikniony odsyłają nas do danych przestrzennych – przedstawiamy 
nie tylko datę narodzin i śmierci, ale także miejsce narodzin i śmierci – wskazując 
najważniejsze punkty orientacyjne, w których krystalizuje się biografia. Miejsca mówią wiele 
o naszym pochodzeniu, wykształceniu, pracy czy karierze. Tworzą forum do spotkań, które 
wpływają na nasze dalsze losy. Biografia rozgrywa się pomiędzy miejscem narodzin 
a miejscem śmierci. Przypomina pod tym względem swoisty modus ruchu – na biografię 
składa się ruch w przestrzeni: ze szpitala do domu rodzinnego, z domu rodzinnego do szkoły, 
ze szkoły na uniwersytet, z uniwersytetu w świat. Jednak przestrzenny ruch w biografii to nie 
tylko przekraczanie kolejnych rozdziałów życia, to również doświadczanie „wzlotów 
i upadków”, „okresów przejściowych”, „punktów wyjścia” czy „zawirowań losu”. 
Wydarzenia te możemy nazwać jako epi – faniczne (<<później znaczące>>), czyli takie, 
którym nadaje się znaczenie po fakcie, ale też przede wszystkim jako dia – faniczne (<<na 
wskroś znaczące>>), czyli wskazujące na pewną głębię znaczeń (Assmann 2015, s.207). 
Właściwość ta dotyczy także miejsc – każde miejsce, nawet nieznane, najbardziej niepozorne 
czy wyobrażone kulturowo (jak lieux de mémoire u P. Nory) może stać się miejscem pamięci 
biograficznej.   
Znaczenie miejsca jako interdyscyplinarnej kategorii analitycznej 
 
Współczesne rozważania nad kategorią „miejsca” można zaobserwować w obrębie wielu 
dyscyplin naukowych – miejsce stało się przedmiotem analizy zarówno w filozofii, socjologii, 
antropologii, historii czy w literaturoznawstwie i naukach geograficznych. Niemniej jednak 
próby odczytania znaczenia miejsca powinny mieć charakter interdyscyplinarny, gdyż coraz 
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częściej strategie opisu miejsca w poszczególnych dyscyplinach stają się zbieżne – autorzy 
mówią o „związkach człowieka z miejscem”, „zamieszkiwaniu” (Maliszewski 2008, s.21–
29), „zakorzenieniu” (Weil 1961, s.194), małej ojczyźnie, „lokalności”, „kreacyjnej mocy 
miejsca” (Mendel 2006, s.29), „przywiązaniu do miejsca”, „powrotach do miejsca urodzenia” 
(Kaźmierska 2008, s.25–72), „doświadczaniu poprzez miejsce” czy „edukacyjnej roli 
miejsca” (Kranz, 2009). W  przytoczonych opisach  odnaleźć można powiązania, które są 
ważnym elementem każdej biografii: człowiek – miejsce, przestrzeń – miejsce, historia – 
miejsce, czas – miejsce. Zakładając, że nasz świat jest miejscami, z których się w nas składa 
(Mendel 2006, s.26), a miejsce ma znaczenie kluczowe, kształtując i ograniczając 
opowiedziane opowieści, które inaczej opowiedziane być by nie mogły (Bruner 1990, s.12) 
należałoby przyjąć, iż każdy z nas wytwarza nieskończenie zawiłą mapę – kartograficzne 
odwzorowanie biografii – której elementy niekiedy przeplatają się ze sobą, innym zaś razem 
są pozbawione styczności. Owa kartograficzna narracja nie pozostaje statyczna bowiem na 
każdym etapie istnienia, kiedy tylko człowiek jest – rodzi się, żyje czy umiera – zawsze 
znajduje się w jakimś miejscu – po którym stąpa i w którym przystaje, które mija, które 
odwiedza bądź od którego stroni, które kocha i które jest mu bliskie, które opuszcza, które 
przynosi radość i smutek. Takim miejscem może być dom, szkoła, praca, świątynia, szpital, 
letnisko czy miasto, zaś miejscem ostatecznym – miejsce wiecznego spoczynku. Miejsca 
zatem nie tylko obrazują biografie, mają także wpływ na ich kształt, konstruowanie czy 
przekształcanie.  
Wśród pojęć traktujących o „umiejscowieniu” wskazać należy również kategorię jaką jest 
nie – miejsce. Formuła nie – miejsca (Augé 2010) osadzona w koncepcji M. Augé1 czy też 
formuła „pustych przestrzeni” opisanych przez J. Kociatkiewicza i M. Kosterę (1997) 
pozwala dostrzec następującą właściwość: nie – miejsca z uwagi na ich homogeniczność 
i przewidywalność nie prowokują dociekań, ani nie budzą ciekawości, co najwyżej 
przypuszczenia graniczące z pewnością. Dla przykładu Novotel czy też inne hotele sieciowe 
są pod wieloma względami identyczne na całym świecie, a co się z tym wiąże, brak im 
unikalności, czego nie można już powiedzieć o obiektach hotelowych zlokalizowanych np. na 
Zamku Czocha czy „Wilczym Szańcu”, podobnie tak samo urządzone i wyposażone sklepy 
szwedzkiej sieci IKEA z charakterystyczną ciągłością ruchu tłumu zmierzającego w tym 
samym kierunku, w jednakim tempie, gdzie zawracanie nie ma większego sensu,  stanowią 
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całkowite przeciwieństwo kolonialnych antykwariatów, będących przykładem miejsc, które 
A. Assmann określa jako „nasycone historią” (2015, s.223).    
Kategorię nie – miejsca poddaje interpretacji także K. Schlögel, nawiązując do założeń 
M. Augé:  
Życie wydaje się rozgrywać właśnie – i coraz częściej – w miejscach, które Marc Augé 
nazwał <<non – lieux>>, nie – miejsca. To raczej punkty rozbiegu, prowizoria, 
miejsca nietrwałe, niezdefiniowane, pozbawione trwałej formy. Nawet nie jest jasne, 
czy one w ogóle takiej formy potrzebują; może wystarczy im forma pusta, z wolnym 
miejscem na spotkanie? Nagi, piaszczysty plac, gdzie kwitną bazary, to taka pusta 
forma: gdy nadchodzi chwila otwarcia straganów lub wyłożenia towarów wprost na 
ziemi, ani jeden metr kwadratowy przestrzeni nie zostaje wolny. (…) Prowizoria, 
w których tysiące ludzi zatrzymują się i poruszają we wszystkie możliwe strony: 
dworce, lotniska, parkingi, różnego rodzaju hotele, olbrzymie supermarkety, stacje 
benzynowe, Drive – in, centra handlowe. Stacje przesiadkowe, pod ziemią i nad 
ziemią, istniejące przede wszystkim w miejscach przecięcia ruchu dalekobieżnego 
 i lokalnego, dalekobieżnego i lotniczego. Dworce, porty morskie czy lotnicze to 
właśnie owe przecięcia, stacje przesiadkowe.(…) W <<non – lieux>> wszystko ciągle 
płynie, jest prowizoryczne, jest w ruchu lub ruchem. Tak rzecz ujmując, to właśnie 
<<non – lieux>> są położone centralnie, to z nich wychodzą najważniejsze impulsy, 
to tam zderzają się energie życiowe, to tam wytwarza się ciepło tarcia, które 
zaopatruje w energię miasta, wspólnoty, przestrzenie (Schlögel 2009, s.288–289). 
 
W swoich obserwacjach K. Schlögel wychodzi poza czysto funkcjonalne właściwości nie 
– miejsc, przypisane im przez M. Augé. Dowodzi, że znaczenie nie – miejsc jest płynne 
i przejściowe (nazywa je Places in the Making) – w jego założeniu nie ma takiego miejsca, 
które nie mogłoby stać się nie – miejscem, zaś każde nie – miejsce może na powrót przybrać 
formę „prawdziwego miejsca”. Dla niego różnica między miejscami a nie – miejscami to 
rozróżnienie miejsc płynnych i trwałych, gorących i zimnych (tamże, s.290). Dialektyczny 
charakter miejsca jest w tym kontekście związany z tzw. zwrotem przestrzennym (spatial 
turn), na który składają się  
wstrząsające i masowe doświadczenie radykalnej zmiany czasu i przestrzeni w XX 
wieku, siła procesu globalizacji i coraz szybsze wprowadzanie nowych technologii 
oraz, co za tym idzie, produkowanie jednoczesności braku jednoczesności w skali 
mikro, nie zapominając o rewolucjach przestrzennych ostatnich dwóch dekad: lat 
1989 i 2001 (tamże, s.58). 
 K. Schlögel dowodzi, że przyspieszenie jest naturalnym katalizatorem zmian, w jego 
wyniku cyklicznie dochodzi do zwrotów przestrzennych. Ma to świadczyć także 
o „żywotności myśli” (tamże, s.56) i naturalnym, niezakłóconym biegu życia. Zmiana 
sposobów myślenia, epifanie i diafanie, fuzje horyzontów poznawczych, innowacje, 
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reinterpretacje, przesunięcia paradygmatyczne, interdyscyplinarne wędrówki pojęć (w tym 
również ich recepcje i rekonstrukcje) – podłoże wszystkich tych procesów jest powiązane ze 
spatial turns, zwroty przestrzenne determinują je bądź są przez nie wywoływane. Przejście od 
społeczeństw tradycyjnych do społeczeństw ponowoczesnych, wywołujące szereg zmian 
kulturowych, jest tego najlepszym przykładem. Tendencję taką zasygnalizował P. Nora 
w artykule Between Memory and History. Les lieux de Mémoire już w 1989 roku (Nora 1989). 
Środowiska pamięci zaniknęły jego zdaniem wraz z kulturą wiejską, którą określił mianem 
kluczowej przechowalni pamięci zbiorowej (Nora 2009, s.4). Zostały zastąpione przez 
„miejsca pamięci” w kulturze masowej, postindustrialnej (tamże). Niezależnie od tego, czy 
zwrot dotyczy struktur społecznych, przestrzennych, naukowych jego mechanizm jest 
podobny:  
Zmienia się kąt widzenia, obiekt pozostaje być może ten sam, ale ukazuje się z nowej 
perspektywy, w innym świetle, a przez to zupełnie inaczej, niemal tak, jakbyśmy ujrzeli 
go właściwie po raz pierwszy. (…)  
  <<Turns>> i zwroty nie oznaczają odkrycia czy wynalezienia świata na nowo, 
lecz wiążą sie z przesunięciami kątów widzenia i metod, które naświetlają ciemne lub 
słabo widoczne dotąd strony. <<Turns>> są indykatorami rozszerzenia historycznych 
sposobów postrzegania, a nie <<czymś zupełnie nowym>> lub <<czymś zupełnie 
innym>>. Nie może być więc zbyt wielu <<turns>>, jeśli chodzi o rozwinięcie 
kompleksowego postrzegania bardziej odpowiadającego rzeczywistości historycznej. 
<<Spatial turn>> oznacza dlatego wyłącznie większe uwrażliwienie na przestrzenną 
stronę świata historycznego – nie więcej, ale również nie mniej (Schlögel 2009, s.56 
i 66). 
Co się tyczy nie – miejsc, ich znaczenie nie jest do końca jednoznaczne, na co zwraca 
uwagę M. Saryusz – Wolska: 
Tytuł książki Marka Augé przełożony jest na niemiecki jako <Orte und Nicht–Orte>. 
To  nie to samo co <Orte und Un–Orte>. <Un> oznacza coś innego niż <nicht>. 
W <un> kryje się oprócz negacji, także pierwiastek pejoratywny, gdyż przedrostek ten 
charakteryzuje zwykle podmioty złe czy nieprzyjemne. <Un> ma więc również wymiar 
etyczny. (…)  
W europejskich, zwłaszcza polskich i niemieckich, miastach <Un–Orte> mają na ogół 
szczególne pochodzenie. To ślady II wojny światowej i powojennego podziału Europy. 
(…) to zwykle pozostałości po bombardowaniach, planowych wyburzeniach 
czy nieistniejących już granicach. <Non–places> nie mają więc pamięci, a <Un–
Orte> są przez nią obezwładnione (Saryusz–Wolska 2011, s.150–151). 
Można zatem przypuszczać, że rozumienie terminu nie – miejsce zaproponowane przez 
M.  Augé jest zaledwie fragmentaryczne, autor zapewne nie przypuszczał, że poczyniona 
przez niego charakterystyka utknie w pułapce języka, choć być może należałoby w tym 
miejscu stwierdzić, że termin ten wymyka się językowi (nie wszystko da się opisać za 
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pomocą słów). Niewątpliwie interpretacja M. Saryusz–Wolskiej „zwiększa zakres 
świadomości” (Tuan 1987, s.252), ukazując nie – miejsce w kontekście aksjologicznym (ma 
wymiar etyczny), społeczno-historycznym (ma wymiar ikoniczny) i czasoprzestrzennym (ma 
wymiar symboliczny). Tym zabiegiem wskazuje dwoistość pojęcia – innymi słowy przesuwa 
kąt widzenia.  
Innych komplikacji interpretacyjnych może przysporzyć fakt, że w greckiej podstawie 
etymologicznej nie – miejsca bierze swój początek również słowo utopia (gr. ou – nie, topos – 
miejsce). Aczkolwiek może ono  pochodzić także od greckiego etopia (eu – dobre). Zdaniem 
J. Szackiego taka dwuznaczność utopii oddaje złożoność treści pojęcia (2000, s.11-12). 
Utopia ma charakter idealny i nierzeczywisty, jest ukierunkowana perspektywicznie, 
niekoniecznie dba o  pamięć i przeszłość, podważa reguły obowiązującego świata pokazując, 
że mógłby być doskonalszy. J. Szacki za L. Mumfordem zwraca uwagę na utopie 
eskapistyczne (utopie ucieczki) i utopie heroiczne (utopie rekonstrukcji) (tamże). Do tych 
pierwszych zaklasyfikował utopie miejsca, utopie czasu (tzw. uchronie) oraz utopie ładu 
wiecznego. Utopię miejsca można więc postrzegać jako krainę wiecznej szczęśliwości, 
wyidealizowane i zsakralizowane Miejsce Miejsc, równie upragnione, co nieosiągalne 
(współczesny przykład  takiej utopii może stanowić Projekt Venus2 autorstwa J. Fresco 
i R. Meadows, będący projektem inżynierii społecznej wykorzystującej gospodarkę opartą na 
zasobach; minionym  przykładem utopii miejsca (a zarazem utopii zrealizowanej) byłby 
czechosłowacki Zlin – imperium Tomasza Baty – modelowe miasto modernistyczne, którego 
polskim korelatem była Gdynia).  
Zrozumienie etycznego wymiaru nie – miejsca pokazuje jak wysoce ryzykowne bywa to 
pojęcie. Współcześnie mamy do czynienia ze stale rosnącą skalą nie – miejsc, na tyle 
abstrakcyjnych i niepodobnych do siebie, że zaczynają funkcjonować w różnych aspektach. 
Niektórzy badacze uważają za korzystniejsze i bardziej uczciwe określanie nie – miejsca 
mianem złego – miejsca (por. Saryusz–Wolska 2011, s.151-152). Ale takie rozwiązanie to 
tylko próba umieszczenia go w kolejnej ramie znaczeń, zabieg zbędny, bo zawężający 
interpretacje nie - miejsca. Złe – miejsce jest wszakże przejawem nie – miejsca uwikłanego 
w   zło. Jeśli nie –miejsce wywołuje przeżycia powierzchowne i ulotne, nie można już tego 
samego powiedzieć o złym – miejscu. Działa ono jak magnes, który przyciąga to, 
co nieszczęśliwe, zgubne, przykre, niespokojne. Na pozór neutralne, pozwala osiąść troskom, 
strapieniom i udrękom. Banalny wieżowiec, ukryty przed wzrokiem szyb windy, szary peron 
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 Więcej informacji na stronie internetowej: <www.thevenusproject.com>.  
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kolejowy, wyludniony most, zapomniany pustostan, strych czy piwnica, a nawet parkowy 
staw – każde z nich stanowi przeciwwagę dla miejsc będących obiektem przywiązania 
emocjonalnego, przynoszących azyl i ukojenie. Bywają także obce – miejsca, odmienne 
poprzez swoją ambiwalentność, nie tyle epatujące grozą, co wzbudzające niepokój detalami, 
okolicznościami, naszymi domysłami. Czasem będzie to zaciemniony miejski zaułek, 
opustoszały przydrożny bar, innym razem namiot przyjezdnego cyrku. Miejsca, które 
onieśmielają swoją nieoczywistością. Wśród nich są też miejsca wygasłe, w których 
niegdysiejsze błoto, zdeptaną ziemię czy resztki ruin pokrywają połacie zieleni, dając naturze 
szansę by im zadośćuczyniła. Są wreszcie czyjeś – miejsca – wyznaczane przez pewien 
ładunek emocji, niezależnie od stopnia jego nasycenia (co można nazwać jakościową naturą 
miejsca). Stanowią wyraźnie ograniczoną część przestrzeni, co odróżnia je od innych jej form 
(np. pojęcia „ojczyzny prywatnej”3, która choć także stanowi rodzaj przestrzeni nacechowanej 
emocjonalnie, jest rozleglejsza, a przy tym jej granice mogą być niekiedy rozmyte). Bez 
zaistnienia owej ważnej relacji odczuwania, miejsce zatraciłoby sens i doniosłość, nie 
moglibyśmy mówić o wtórnym tam, tak długo, jak nie nazwane pozostawałoby uprzednie tu. 
Tymczasem to właśnie miejsce podstawowe, praźródło wszelkich podróży i  dążeń pozwala 
na rozpoczęcie wędrówki do niezliczonych tam. H. Buczyńska–Garewicz objaśnia to 
następująco:  
Istotą wędrówki człowieka mieszkającego (a nie tylko przebywającego) w przestrzeni 
okazuje się więc jego otwartość na inne, nieznane i nieprzyswojone jeszcze, treści i 
jakości miejsc. Ta otwartość może kształtować się jednak jedynie na podstawie 
istniejącego już zamieszkiwania, czyli na podstawie bycia człowieka jako mieszkańca. 
Kto  nigdy nie zamieszkiwał u siebie, kto nie zna horyzontu domu, nie będzie szukał 
innych, nowych horyzontów. Innymi słowy, początkiem wędrówki nie jest pustka, lecz 
jakaś pełnia zmierzająca ku rozszerzeniu (2006, s.40). 
Tym, co cechuje współczesne nie – miejsca jest mnogość ich wcieleń – bywa, że wyrastają 
jedne z drugich i nigdy nie wiadomo pod jaką postacią miejsce objawi się. Każde z nich – złe, 
obce, opuszczone, zapomniane czy dopiero czekające na odkrycie –  ma szansę stać się 
czyimś miejscem, być może właśnie naszym. Stąd tak ważnym jest nie tylko to, jakie nadamy 
miejscu znaczenie, ale również nasze zaangażowanie w relację z miejscem, a także z drugim 
człowiekiem – gdyż często to właśnie dzięki innym doświadczamy miejsc, zarówno 
w bezpośrednim kontakcie, jak i poprzez opowieści oraz towarzyszące temu emocje.  
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 Pojęcie „ojczyzny prywatnej” wyróżnił S. Ossowski (Ossowski 1946) obok pojęcia „ojczyzny ideologicznej”, 
która wydaje się być, z uwagi na swoje właściwości nietopograficzne, bardziej zbliżona do pojęcia miejsca 
[pamięci] w rozumieniu P. Nory. 
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Dla uchwycenia znaczenia miejsca ważna jest jeszcze podejmowana strategia jego opisu, 
która wydaje się zadaniem o wiele ciekawszym niż próba opisu czasu, co wynika poniekąd 
z potencjału miejsca (któremu można by przypisać zdolność petryfikacji czasu). Istnieją 
miejsca rekognicyjne
4, doświadczane za pomocą zmysłów zarówno zbiorowo, jak 
indywidualnie. Obok nich funkcjonują miejsca, które podlegają procesom rememoracji5 czy 
rekolekcji
6
 (prywatne zakątki, niekiedy zaledwie wyobrażone, także miejsca o szczególnej 
urodzie pejzażu, na tyle mocno związane z określonym wydarzeniem, że utkwiły w ludzkiej 
pamięci, stając się fragmentem biografii).  
Opisując czy wspominając miejsce zwykle rozpoczynamy od tego, co udało nam się 
uchwycić dzięki zmysłom, czyli od korporalności – kształtów, kolorów i światłocieni 
składających się na obraz oraz zapachów i dźwięków, które utrwalają się niekiedy silniej niż 
jakikolwiek widok. Następnie przechodzimy do temporalności, przedstawiając historię 
miejsca, to jak trwało czy zmieniało się w naszej pamięci. Jest to jednak o wiele trudniejsze 
zadanie niż wywołanie z pamięci obrazu składającego się zazwyczaj z detali. Z żalem 
opisywał selektywność pamięci J. Brodski nazywając ją „wspólniczką zapomnienia” 
i „sojuszniczką śmierci” (Brodski 2007, s.364). Nie zawsze potrafimy odczytywać miejsca, 
a przecież one mogą wiele powiedzieć o nas samych, o naszej lokalności, jej historii 
i przemianach. Miejsca bowiem zmieniają się nieustannie, choć na pierwszy rzut oka można 
tego nie dostrzec. Staje się to widoczne dopiero w szerszej perspektywie (czasu), choć ta 
z kolei szybko ulega zatarciu. Odczytanie miejsca przynosi zatem wiele niespodzianek, ale 
nade wszystko skłania do refleksji. Jak tłumaczy H. Buczyńska–Garewicz:  
Człowiek mieszka w świecie poprzez swoje myślenie. Widać stąd od razu, że człowiek 
tak mieszka, jak myśli, czyli jak potrafi myśleć. Jakość miejsca zależy od myślenia, 
choć nie w nim ma swe źródło, a w rzeczy <udzielającej przestrzeni>. (…) Myślenie, 
poprzez swą wierność miejscu, pozwala na mieszkanie w nim. Jedynie poprzez 
myślenie miejsce odsłania swą treść, rzecz pokazuje swój sposób bycia (2006, s.144). 
Pojawia się w powyższym opisie kontekst zamieszkiwania, które można rozumieć jako 
najgłębiej sięgający stan egzystencjalnej lokalizacji (obok zadomowienia i oswojenia). 
Naturalnie nie wszystkie miejsca są zamieszkiwane, aczkolwiek nie oznacza to wcale, że są 
jałowe. Stają się zamieszkane dzięki obecności człowieka, który wypełnia je rozmaitymi 
                                                          
4
 Rekognicję traktuję jako rozpoznawanie zjawisk za pośrednictwem zmysłów (łac. recognitio – badanie, 
przegląd) (Por. Atkinson 1995, s.95-150). 
5
 Pod pojęciem rememoracji rozumiem bezwiedny, nieuświadomiony, przebiegający bez udziału woli proces 
pamięciowy, w trakcie którego wspomnienia napływają do świadomości poprzez analogie bądź skojarzenia 
oparte na styczności lub podobieństwie (łac. memoratus – przypomniany) (Por. tamże). 
6
 Rekolekcję traktuję jako świadomą i celową refleksję, wskrzeszanie w pamięci określonych wrażeń (łac. 
recollectum – zbierać ponownie, odzyskać) (Por. tamże). 
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treściami – nie tylko podejmuje decyzję, aby osiąść w danym miejscu, ale także uczy się 
z nim harmonizować obserwując naturę, uczestnicząc w kulturze i tworząc ją, zapewniając 
sobie dostęp do niezbędnych do życia rzeczy, wytwarzając relacje międzyludzkie, 
zapewniając sieć wsparcia społecznego, aranżując przestrzeń na kształt bezpiecznego 
przyczółku. Jeżeli ponadto rozwija wymiar etyczny miejsca, tworzy standardy wymagające 
refleksji i wytrwałości, nie utrzymuje się już wyłącznie na płytkiej powierzchni codzienności, 
powiedzielibyśmy że „mieszka pedagogicznie” (Maliszewski 2008, s.22). Niepedagogiczne 
zamieszkiwanie oznaczałoby uleganie nurtowi trywializacji życia, nie trzymanie miary, nie 
zaglądanie pod podszewkę rzeczywistości, zadowalanie się w zupełności wiedzą 
instrumentalną, choćby i bardzo obszerną (tamże). Człowiek tak zamieszkujący osiada na 
topograficznej mieliźnie, z czasem imploduje, zatracając przy tym zdolność bycia nie tylko 
u siebie, ale także wśród innych. Istotą zamieszkiwania jest więc otwartość, umiejętność 
poszukiwania relacji i wychodzenia poza to, co bliskie, obdarzania zaufaniem tego, co 
nieznane – innymi słowy sprzyjanie zadomowianiu się w  świecie. 
Obecność miejsc jest równie banalna jak powietrze, którym oddychamy, a przy tym równie 
często bagatelizowana. W perspektywie codzienności, która zwykle nam wystarcza do ich 
oglądu, wytwarzamy coraz więcej nie – miejsc (być może z braku sił by poszukiwać innej 
optyki, a może raczej jest to kwestia stabilności i zachowania poczucia bezpieczeństwa 
związanego z powtarzalnością określonych rytuałów, bądź obawy przed przestrzenią 
episemantyczną, przeładowaną szczegółami). Narzekając na szarzyznę codzienności sami 
odmawiamy sobie wyjścia poza dostępne obrazy i doświadczenia, zapominając, że przecież 
każde miejsce, nawet to dobrze znane i oswojone, za każdym razem, może przynieść coś 
nowego – od nas zależy czy to dostrzeżemy . Nie jest przy tym najistotniejsza jego swoistość 
(prowincjonalność, wielkomiejskość, transcendentność, ponurość, charyzmatyczność, 
świętość, historyczność itd.), lecz fakt że staje się areną, na której wszystko się rozgrywa. To 
tutaj dochodzi do spotkań, od których zależą późniejsze losy. Tutaj krzyżują się drogi, na 
których rodzi się coś nowego lub cos zanika. Tutaj panuje atmosfera, która czyni coś 
możliwym albo nie (Schlögel 2009, s.365). Można je wtedy przyrównać do zwierciadła 
człowieczego bytowania, naznaczonego ludzką obecnością, które wchłania jej ślady, 





 Nośniki pamięci 
 
W szczególnej zależności znajdują się analizowane kategorie: czas, miejsce i pamięć. 
Miejsce wpływa na kształtowanie się ludzkiej wrażliwości, czas pozwala jej rozkwitać, zaś 
pamięć niesie ją w darze innym. To dość tradycjonalistyczne spostrzeżenie odcina się 
wyraźnie od współczesnej (ponowoczesnej) pamięci, której nadrzędną cechą, a zarazem 
funkcją, jest obsesyjność gromadzenia. Społeczeństwo informacyjne uzyskało ku temu 
nieograniczone możliwości. Można przyjąć, że to forma nowoczesnego „zbieractwa”. 
Memoratywne „łupy” spoczywają w rozmaitych archiwach na wszelkiego typu nośnikach. 
W archiwum przeistacza się w znacznej mierze otaczająca nas przestrzeń nasycana 
i wypełniana nośnikami pamięci. Wszystko bierze się stąd, że dzisiejsza pamięć nie jest 
introspektywna, zależy natomiast od czynników (bodźców) zewnętrznych. Współczesne 
społeczeństwa nie potrafią przeżywać pamięci wewnętrznie, na pewno nie w takim stopniu 
jak tradycyjne czy np. trwające w diasporze, nie czynią z niej praktycznego narzędzia, które 
wymagałoby pielęgnowania, a nawet pewnej dozy poświęcenia. Rozpowszechnione 
dokumentowanie pamięci, jako społecznej zmiennej, wkroczyło również w sferę prywatną, 
najbardziej osobistą i najczulszą, która zaczęła domagać się szerszej uwagi, nie ograniczając 
się jedynie do wąskiego kręgu odbiorców. Już nie historia, ale  historie mówione, literatura 
oralna w mikroperspektywie. To one stają się zwierciadłem tożsamości uwalniając 
wspomnienia i ślady człowieczego bytowania. Czy uwaga jest im należna w takim stopniu, 
w jakim ma to miejsce, nie nam przyjdzie osądzić. Z pewnością jednak swoisty proces 
autorejestracji czy też „automemoracji” pod postacią pamiętników, dzienników, wirtualnych 
blogów, przesączania wątków autobiograficznych do literatury, publicystyki, a nawet prac 
naukowych, stanowi znamię naszych czasów – ultranowoczesny imperatyw wewnętrzny. Jego 
wszędobylskość, a co za tym idzie, wszechobecność samej pamięci, pozwala jej 
krystalizować się niemal w każdej dowolnej formie, zjawisku czy przedmiocie. Tym samym 
potencjalnym nośnikiem pamięci jest dosłownie wszystko (Kula 2002, s.7–8). Najbogatszy ich 
przegląd przedstawił M. Kula wskazując  m.in. na symbole religijne, Kościoły jako instytucje 
i świątynie, archiwa, prawo, pieniądze, kalendarze (francuski kalendarz rewolucyjny, 
kalendarz juliański), utwory muzyczne (Mazurek Dąbrowskiego, Marsylianka), przedmioty 
codziennego użytku, stroje (mundury wojskowe, togi uniwersyteckie, sutanny), meble, 
zwierzęta, przyrodę nieożywioną, miasta i budowle, język, pismo, obyczaje, produkty, 
cmentarze i groby, ruiny, a nawet czekoladowy torcik wedlowski (tamże, s. 8–31). Nieco 
odmienną analizę rozwinął P. Connerton  ograniczając się do (zaledwie) trzech nośników 
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pamięci: miary czasu (w tym także kalendarzy, przyglądając się zarówno kalendarzowi 
chrześcijańskiemu, żydowskiemu, obrzędom pogańskim, jak i swoistej corocznej liturgii 
świąt NSDAP), przestrzeni (topografia pamięci i pamiętanie poprzez miejsca) oraz ciała 
(nawykowe odczytywanie i odtwarzanie praktyk społecznych, norm i postępowań; z jednej 
strony ukazując kontrolę społeczną, z drugiej samokontrolę) (Connerton 2012). Równie 
ciekawą i mocno zbliżoną do zamysłu M. Kuli koncepcję nośników pamięci przedstawił 
M. Golka. Wprawdzie ogólne kategorie nośników, wśród których wymienia techniczne środki 
zapamiętywania (np. pismo, fotografie), instytucje czy środowiska zajmujące się 
gromadzeniem wytworów kultury (muzea, archiwa, biblioteki) oraz rocznice (Golka 2009, 
s. 69), stanowią jedną z wielu prób uporządkowania i nazwania nośników pamięci. Niemniej 
koncepcja wyróżnia się zaakcentowaniem roli zbiorowości, która traktowana jest przez autora 
jako najważniejszy nośnik pamięci społecznej, a także wskazaniem na węzłową funkcję 
miejsca w podtrzymywaniu pamięci.  O ile w tym kontekście miejsce, jako społeczno– 
kulturowe ulokowanie pewnej wartości, nie budzi wątpliwości, o tyle zbiorowość korzystniej 
byłoby przyjąć raczej za „nosiciela” pamięci (a zarazem orędownika, strażnika i protektora).  
Wszystkie przytoczone stanowiska wskazują na dwoisty, przedmiotowo– podmiotowy 
i materialno – duchowy, charakter nośnika pamięci. Gdyby nie ludzkie doświadczenie 
i działanie, nie powstawałyby nośniki pamięci, z drugiej strony ich obecność warunkuje 
zdolność rememoracji, rekolekcji czy rekognicji. Wydaje się więc, że kluczową cechą nośnika 
jest jego uniwersalność, wszelako dla pewnego porządku warto wskazać inne, 
charakterystyczne znamiona tego medium. Literacka ilustracja chrzcielnicy zatopionej we 
wspomnieniu Hansa Castorpa, bohatera powieści T. Manna, zdaje się sugestywnie 
odzwierciedlać atrybuty nośnika pamięci:  
(…) starzec zdejmował ze środkowej półki okrągłe, silnie już pożółkłe srebrne 
naczynie, stojące na srebrnym również talerzu, i pokazywał chłopcu oba przedmioty, 
dodając dobrze już Hansowi znane wyjaśnienia.  
Miseczka i podstawka nie zawsze tworzyły jedną całość, ale, jak prawił dziadek, od stu 
lat już były łącznie używane. Naczynie było piękne, miało kształt prosty i szlachetny, 
utrzymany w surowym smaku początków ubiegłego stulecia. (…) Co się tyczy talerza, 
to jego szanowny wiek można było zeń odczytać, bo na jego wewnętrznej stronie 
ozdobnymi cyframi było wypisane „tysiąc sześćset pięćdziesiąt” (…) Na odwrotnej 
stronie talerza były wyryte nazwiska jego kolejnych właścicieli, a każde z nich innym 
charakterem pisma. Było ich już siedem, wszystkie opatrzone datą odziedziczenia 
srebrnego talerza. Dziadek pokazywał wnukowi wskazującym palcem każdy napis 
z osobna. (…) malec wsłuchiwał się (…) w ten tajemniczy głos dalekiej przeszłości 
i zapomnienia, który zarazem wyrażał związek, z pietyzmem pielęgnowany, pomiędzy 
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teraźniejszością, jego własnym życiem a tym, co już dawno minęło (Mann 2008, s.31–
32). 
 
Nośnik pamięci przypomina zatem stelaż utkany z symboli, sposobów myślenia, wciąż 
żywych bądź zatartych idei i nagromadzonych wspomnień. Na nim rozpościera się pamięć 
tworząc zamknięty system, w którym treści podlegają nieustannym zmianom pod wpływem 
rozmaitych procesów – mogą nimi być następstwa pokoleń, odkrycia naukowe, postęp 
technologiczny czy cywilizacyjny, ale także kryzysy, transformacje ustrojowe czy 
ekonomiczne. O tym, czy dany przedmiot bądź zjawisko staną się nośnikami pamięci 
decydujemy my sami. Ich przypuszczalne źródła tkwią wszędzie, ale dopiero ludzka 
aktywność przydaje im ową właściwość. Bez ludzkiego doświadczenia nośnik nie miałby 
szansy zaistnieć, dotyczy to zarówno nośników pamięci indywidualnej, jak i zbiorowej. Te 
pierwsze, podobnie jak opisana chrzcielnica, dotyczyć będą biegu ludzkiego życia 
w wymiarze jednostkowym, jednak nikt z nas nie ogranicza się do życia wyłącznie 
osobistego, czy tego chcemy czy nie, towarzyszy nam duch aktualnej epoki – stanowiąc 
społeczny wymiar czasu naszego istnienia. W ten sposób pamięć oraz jej nośniki, podobnie 
jak jednostka, podlegają socjalizacji. Nie są wolne od wpływów społecznych, 
ekonomicznych, politycznych, także biologicznych, ale nade wszystko – biograficznych. Tym 
samym biopsychosocjalna natura pamięci na wskroś przypomina ludzką, gdzie rozwój jest 
uzależniony od interakcji ze środowiskiem społecznym i psychologicznym.  
Aktywność nośnika jest zatem skorelowana z ludzką świadomością i działaniem. Istotna 
przede wszystkim jest jego dostrzegalność, której towarzyszy swoista symboliczna 
rekognicja. Naturalna percepcja i nadanie określonego znaczenia, dodatkowo także 
podtrzymywanie roli, funkcji oraz sensu sprawiają, że nośnik jest aktywny7 (jako taki 
funkcjonuje w ludzkiej świadomości). Kiedy nośnik już zaistnieje umożliwia uczynienie zeń 
punktu odniesienia dla określonych wspomnień, staje się podłożem rekolekcji. Dla małego 
Hansa Castorpa jest nim właśnie przywołana chrzcielnica, o której pokazanie wielokrotnie 
prosi dziadka, po to, by za każdym razem na nowo doświadczać nieodgadnionego 
wspomnienia, czyniąc to świadomie i intencjonalnie. Mogłoby się także zdarzyć, że kontakt 
z nośnikiem wywoła nieświadomy napływ wspomnień, na skutek naturalnej asocjacji myśli. 
                                                          
7
 Jak wskazuje M. Golka aktywność nośnika pamięci jest uzależniona od tego, czy ludzie nośnik zauważają 
i wykorzystują. (Por. Golka 2009, s.68).  Choć w zasadzie samo korzystanie ograniczałoby jego rolę i znaczenie, 
brak korzystania prowadziłby z kolei, mimo nieprzerwanego dostrzegania, do pasywności nośnika, a  być może 




Wówczas nośnik prowadziłby do procesu rememoracji. Wiele jednak zależy od tego, z czyjej 
intencji nośnik powstał – jeżeli nie wywołaliśmy go samodzielnie będzie się zazwyczaj 
wiązał ze zjawiskiem rememoracji (dotyczy to szczególnie nośników pamięci zbiorowej).   
Niezależnie od tego, czy nośnik przekazuje sensy w sposób symboliczny pozwala na 
kultywowanie pamięci i podtrzymywanie tradycji. Nie zawsze jednak mamy do czynienia 
z jednoznacznymi nośnikami, upływ czasu powoduje ich readaptację, zmianę funkcji czy 
wydźwięku. Powstają wtedy szczególnego rodzaju palimpsesty, których odczytanie może być 
zróżnicowane m.in. przez takie czynniki jak czas, miejsce bądź świadomość interpretatora 
(np. postrzeganie Solidarności jako ruchu społecznego). Wymowa nośnika pamięci może 
także zostać dosłownie przekuta na inną, jak w przypadku łódzkiego Pomnika Czynu 
Rewolucyjnego
8, na którym postacie żołnierzy Ludowego Wojska Polskiego zastąpiono 
postaciami robotników, usuwając z niego również daty z historii PRL, które z rewolucją 1905 
roku nic wspólnego nie miały.  
Instytucjonalne działania dotykające nośników pamięci nie zawsze jednak muszą służyć 
„zacieraniu śladów”. Przykładem jest program UNESCO „Pamięć Świata” wprowadzony 
w 1992 roku. W realizacji Programu kluczową rolę pełni międzynarodowa „Lista obiektów 
o światowym znaczeniu historycznym lub cywilizacyjnym.”9 Pośród 238 światowych 
dokumentów znajduje się dwanaście obiektów dziedzictwa  dokumentacyjnego, które zostały 
zgłoszone przez Polskę:                                          
1) Autograf dzieła Mikołaja Kopernika De revolutionibus, przechowywany przez 
Bibliotekę Jagiellońską w Krakowie; 
2) Rękopisy Fryderyka Chopina w zbiorach Biblioteki Narodowej i Towarzystwa im. 
Fryderyka Chopina (dziś w Narodowym Instytucie Fryderyka Chopina) 
w Warszawie; 
3) Archiwum Ringelbluma, przechowywane w Żydowskim Instytucie Historycznym 
w Warszawie; 
4) Akt Konfederacji Generalnej Warszawskiej z 1573 roku, przechowywany 
w Archiwum Głównym Akt Dawnych w Warszawie; 
5) Tablice 21 Postulatów Gdańskich z Sierpnia 1980, przechowywane przez 
Centralne Muzeum Morskie w Gdańsku wraz z kolekcją dokumentów "Narodziny 
Solidarności - masowego ruchu społecznego", będącą własnością Ośrodka 
KARTA w Warszawie; 
6) Archiwum Komisji Edukacji Narodowej (KEN) przechowywane przez Bibliotekę 
Naukową Polskiej Akademii Umiejętności i Polskiej Akademii Nauk w Krakowie, 
Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie, Archiwum Uniwersytetu 
                                                          
8
 Pomnik znajduje się w Parku im. Józefa Piłsudskiego w Łodzi, bardziej znanym jako Park na Zdrowiu. 
W miejscu, w którym stoi władze carskie podczas rewolucji 1905 r. chowały  poległych rewolucjonistów; 
pomnik zastąpił zniszczoną przez hitlerowców Kolumnę Rewolucjonistów. Jego autorem i wykonawcą 
„korekty” jest Kazimierz Karpiński, profesor łódzkiej ASP. 
9
 Zob. < http://www.unesco.pl/komunikacja-i-informacja/pamiec-swiata/>  Dostęp: 17.07.2013r. 
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Jagiellońskiego oraz Fundację Książąt Czartoryskich przy Muzeum Narodowym w 
Krakowie; 
7) Kodeks supraski - trzy części Kodeksu przechowywane są w Bibliotece Narodowej 
w Warszawie (jako część Biblioteki Ordynacji Zamoyskiej), w Rosyjskiej 
Bibliotece Narodowej w Petersburgu oraz w Słoweńskiej Bibliotece Narodowej 
i Uniwersyteckiej w Ljubljanie; 
8) Archiwum Instytutu Literackiego w Paryżu;  
9) Archiwum Radziwiłłów i Księgozbiór Nieświeski - Zbiory wpisane na 
międzynarodową Listę Pamięci Świata składają się z części dawnych archiwów 
i księgozbiorów Ordynacji Nieświeskiej, które znajdują się w Warszawie 
(Archiwum Główne Akt Dawnych), Mińsku, Wilnie, Kijowie, Petersburgu, 
Moskwie i Helsinkach; 
10)  Archiwum Biura Odbudowy Stolicy (BOS), z zasobu Archiwum Państwowego 
m.st. Warszawy; 
11)  Zbiory Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu: Biblioteka Polska 
i Muzeum Adama Mickiewicza w Paryżu; 
12)  Traktaty pokojowe (ahdnames), zawarte od II połowy XV do końca XVIII wieku 
między Królestwem Polskim i Cesarstwem Tureckim, przechowywane są 
w Archiwum Głównym Akt Dawnych (AGAD) w Warszawie, jako część zespołu 




Wszystkie wymienione obiekty można traktować jako nośniki pamięci zbiorowej, być 
może nawet globalnej, gdyż ich wartość zarówno dla dziedzictwa narodowego jak 
i światowego jest nieoceniona. Obok Listy międzynarodowej warto wymienić także 
publikację „Pamięć Polski – Pamięć Świata” z krajową listą przedstawiającą, obok obiektów 
uznanych za światowe dziedzictwo dokumentacyjne, również inne obiekty zgłoszone przez 
Polskę: 
I.   Kodeks supraski, XI w. 
II.   Sakramentarz tyniecki, XI w. 
III.   Traktaty naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego XIV-XVI w. 
IV.   Archiwum miasta Krakowa. 
V.   Akta Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, XIV-XVIII w. 
VI.   Polsko – krzyżackie traktaty pokojowe i akta procesów, XIV-XVI w.  
VII.   Tabliczki woskowe – średniowieczne dokumenty miejskie Torunia (od drugiej 
połowy XIII w. do 1530 r.) 
VIII.   Banderia Prutenorum, 1448 r. 
IX.   Próbne druki Gutenberga, ok. 1458 r. 
X.   Kodeks Behema ok. 1506 r. 
XI.   Archiwum Koronne - Archivum Regni 
XII.   Divan Muhibbiego, 1529-1530 r. - utwory poetyckie sułtana Sulejmana I 
XIII.   Akta i biblioteka braci czeskich, 1507-1817 r. 
XIV.   Opis i dokumentacja żup krakowskich od XVI do XVIII w. 
XV.   Akta Komisji Edukacji Narodowej z lat 1773-1787 
XVI.   Zbiory Ossolineum  
                                                          
10
 Zob. <http://www.unesco.pl/komunikacja-i-informacja/pamiec-swiata/polskie-obiekty-na-liscie-pamieci-
swiata/> Dostęp: 17.07.2013r. 
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XVII.   Biblioteka Polska w Paryżu, XIX-XX w. Société Historique et Littéraire Polonaise 
XVIII.   Akta polskiego państwa podziemnego z lat 1863-1864 
XIX.   Dokumenty bitwy warszawskiej 1920 r. 
XX.   Plany i dokumentacja zniszczeń oraz odbudowa Warszawy (Plan Pabsta, archiwa 
BOS), lata 1942-1950 
XXI.   Archiwa Auschwitz – Birkenau 1940-1945r. 
XXII.   21 postulatów gdańskich, 1980 r.11 
 
Niekiedy nośniki pamięci zyskują „nowe życie”, niejako incydentalnie, zrządzeniem losu 
zostają odkryte, uzupełniając luki w pamięci czy też przynosząc nieznaną wiedzę 
o  przeszłości lub odsłaniając inne jej oblicze. Naturalnie na samym początku należałoby 
wymienić wszelkiego rodzaju odkrycia archeologiczne, nie lekceważąc aczkolwiek ich 
relewantnej roli, o wiele bardziej frapujący zdaje się obraz, a dokładniej – fotografia. Nie jest 
ona typowym nośnikiem pamięci bowiem nie tylko przypomina, ale przede wszystkim 
pomaga zaświadczać – stanowi namacalny dowód, o czym przekonuje R. Barthes: 
Fotografia nie przypomina przeszłości (zdjęcie nie ma w sobie nic proustowskiego). 
W jej działaniu na mnie nie chodzi o odbudowanie czegoś, co runęło (w wyniku działania 
czasu, odległości), lecz jedynie o poświadczenie, że to, co widzę - naprawdę istniało. (…) 
istotą Fotografii jest potwierdzanie tego, co przedstawia. (…) Podobnej pewności, co zdjęcie, 
nie może dać żaden pisany tekst (Barthes 2008, s.146 i 152). 
 
    Utożsamianie wszakże fotografii ze świadectwem bywa złudne, traktowanie jej jako 
pewnej formy świadectwa niebezpiecznie powierzchowne. Niekiedy świata przesyconego 
materią, z którą musi zmierzyć się oszołomiona wyobraźnia nie sposób opowiedzieć za 
pomocą słów. Podobnie jest z obrazami, które często dotyka bezsilność ludzkiej interpretacji. 
Pewności, której moglibyśmy oczekiwać nie zagwarantuje ani obraz, ani słowo, nie jest 
również tak, że jedne są w stanie opowiedzieć więcej od drugich. Niemniej jednak istniejąca 
między nimi więź (m.in. na skutek ciągłego wędrowania pojęć) stwarza szansę na 
dosięgnięcie „klucza hermeneutycznego”. Wciąż odnajdywane są na całym świecie różne 
ślady przeszłości, szczególnie z okresu II wojny światowej. Wśród nich fotografie, niekiedy 
stanowiące część rodzinnego repozytorium, innym razem o doniosłym znaczeniu 
historycznym. Właśnie dzięki kolorowym diapozytywom powstał niepowtarzalny film 
dokumentalny o historii łódzkiego getta.12 Jego unikalność polega nie tylko na tym, że przy 
realizacji wykorzystano kolorowe przeźrocza wykonane w łódzkim getcie, a odnalezione 
w antykwariacie w Wiedniu pod koniec lat 80. XX wieku – owe slajdy są jedynymi 
                                                          
11
 Zob. <http://www.archiwa.gov.pl/memory/sub_listakrajowa/>  Dostęp: 17.07.2013r. 
12
 Fotoamator, reż. Dariusz Jabłoński, Apple Film Production 1998. 
15 
 
chromatycznymi wizerunkami obrazującymi getto i nie zostały wykonane przez żadnego 
z oficjalnych fotografów (byli nimi Henryk Ross oraz Mendel Grossman zatrudnieni 
w Wydziale Statystycznym), lecz przez Waltera Geneweina, kierownika Wydziału 
Finansowego Litzmannstadt Ghetto, tytułowego „fotoamatora” z filmu Dariusza 
Jabłońskiego. Co więcej, tylko te fotografie pokazują jak dokładnie wyglądał w tamtym 
czasie, należący do dzielnicy żydowskiej, Bałucki Rynek. Opisane fotografie mogą 
funkcjonować jako nośnik pamięci, który nie wymaga bezwzględnie dopełnienia w postaci 
dokumentów pisanych, świadectw czy relacji. Utrwalone na nich obrazy oddają sens 
w sposób jednoznaczny i konwencjonalny, ich interpretacji nie zagraża nadmierne zaufanie 
do wizualizacji, potwierdzają to, co przedstawiają – jak powiedziałby R. Barthes. Oprócz nich 
istnieją na świecie obrazy, które są w stanie wzburzyć inercyjność ludzkiej percepcji, 
wykraczając dalece poza granice kontrastu. Uwiecznione przez członków Sonderkommando 
pracujących przy obsłudze  krematorium V w obozie Auschwitz – Birkenau cztery 
fotografie
13
 mają nieocenioną wartość, gdyż są prawie <<wszystkim, co posiadamy 
[wizualnie] dla uporządkowania tego chaosu grozy>> (Didi – Huberman 2008, s.43). Nie są 
jedynie namacalnymi skrawkami pewnej rzeczywistości, właściwie bardziej czytelny jest ich 
sens „naddany”. Pozbawione jednak kontekstu w postaci odrębnego świadectwa wymykają 
się zdolnościom naszej wyobraźni. Z drugiej strony, okoliczności towarzyszące ich powstaniu 
czynią z nich świadectwo samo w sobie. Wspomniane obrazy, podobnie jak świadectwa 
z Zagłady, wzięły swoje miejsce w nie – miejscu artykulacji (tamże, s. 49). Taki nośnik może 
być zarówno obrazem, świadectwem jak i świadectwem – obrazem, jednakże aby dostrzec to, 
z czego „ocalał” potrzeba zwielokrotnionej perspektywy. 
 Po czym rozpoznać nośnik pamięci skoro może nim być wszystko? Czy zawsze należy dać 
wiarę temu, kto demonstruje nam nośnik odgórnie przyjęty i nazwany? Nie jest to przecież 
tylko kwestia konwencji, a zaprezentowane powyżej cechy nośnika pamięci zdają się być 
jedynie umowne. Łatwiej powiedzieć jaki nośnik pamięci nie jest, niż jaki jest – nie jest 
oczywisty ani zawsze zrozumiały, na próżno doszukiwać się za każdym razem jego 
materialnego bytu, uniwersalność sprowadza go do nieokreśloności, nie jest stały ani wolny 
od wpływów zewnętrznych, nie jest czystym wspomnieniem ani ukrytą wiedzą. Wiadomo na 
pewno, że funkcjonuje poza naszym umysłem, ale w nim bierze swoje źródło i może przybrać 
każdą postać, na jaką tylko stać ludzką wyobraźnię. 
                                                          
13
 Zbiory Państwowego Muzeum Auschwitz – Birkenau w Oświęcimiu, negatywy nr 277-278 (Palenie zwłok 
w dołach spaleniskowych na wolnym powietrzu, przed komorą gazową krematorium V, sierpień 1944) i 282-283 





Procesy pamięciowe związane z miejscem są wkomponowane w ludzkie biografie, 
niemniej jednak nie wszystkie w taki sam sposób. P. Connerton wyróżnił dwa całkiem różne 
modusy, które eksponują związek bądź zależność procesu pamięciowego od określonego 
miejsca. P. Connerton posługuje się terminem „pamięci miejsca” (place memory) wskazując 
na dwa jej rodzaje: memorial oraz locus (Connerton 2009, s.7–10). Pamięć w takim ujęciu 
przejawia się przede wszystkim poprzez interakcje z otoczeniem. Przy czym jej podmiotem 
może być zarówno człowiek, jak i samo miejsce (zdarza się nam niejednokrotnie słyszeć, że 
to miejsce pamięta minione wydarzenia). Jeśli zatem, z różnych powodów, przytrafi się 
człowiekowi niepamięć, może mieć nadzieję, że miejsce odsłoni przed nim ukryte 
wspomnienia bowiem, jak dowodzi K. Schlögel:  
Miejsca to niezawodni świadkowie. Wspomnienia są płynne. Czasami idzie to tak 
daleko, że przeszłość bywa wręcz zmyślana i wynajdywana. Biografie to wówczas 
konstrukcje <<ad libitum>>. Tymczasem z miejscami rzecz ma się inaczej: one 
zawsze były i są, nawet jeśli ktoś, kto wspomina przeszłość, dawno się od nich oddalił. 
Posiadają swoje własne życie. Mają, by tak rzec, prawo weta. To góry, istniejące 
nawet wtedy, gdy wiara, która je przeniosła już się ulotniła. To równiny, które trwają 
także wówczas, gdy wykonano już całą robotę. Na owych powierzchniach widać 





Pamięć typu memorial obejmuje zarówno formy przestrzennej stałości jak i ruchu. Mogą 
to być wszelkie toponimy, ale także pielgrzymka, rozumiana nie tylko jako podróż do miejsca 
uświęconego czy miejsca kultu, ale jako swoiste usytuowanie ciała w  przestrzeni oraz 
rozbudowany w detalach szyfr (por. Connerton 2009, s.10-18) – pielgrzym na każdym etapie 
podróży znajduje się bowiem w  stanie permanentnego usytuowania – mówiąc jestem tu, ma 
na myśli jestem w drodze. Owo przemieszczanie się jest tutaj bardziej substancjalne niż samo 
osiągnięcie celu (cele mogą być najrozmaitsze i niepodobne, niekiedy niestałe, zupełnie jak 
intencje im towarzyszące, co w minionych epokach np. powodowało, że pielgrzymki stawały 
się krucjatami). Nieprzypadkowo nasuwa się  skojarzenie przemieszczania z rytuałem 
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przejścia14, jest ono wszakże kluczowym elementem wielu ceremonii (chrztu, zawarcia 
małżeństwa, pochówku zmarłych, święceń kapłańskich itp.). Rytuał przejścia obrazuje 
doznanie o charakterze zarówno temporalnym jak i terytorialnym, tymczasem to właśnie owa 
terytorialność z o wiele większą intensywnością zapada w pamięć. P. Connerton zwraca 
uwagę, iż trudno jest pojmować obrzędy przejścia wyłącznie w porządku diachronicznym, 
jako następujące po sobie etapy życia, w oderwaniu od miejsc, w których się wydarzyły 
(Connerton 2009, s.14). W społeczeństwie tradycyjnym nie rodziłoby to trudności albowiem 
dominowała ustalona sekwencja rytuałów, natomiast współcześnie mamy często do czynienia 
z odwróconym hierarchicznie  porządkiem, zawieszeniem bądź pomijaniem niektórych 
obrzędów.  
Pielgrzymowaniu (innymi słowy – przestrzennemu usytuowaniu) towarzyszy 
tymczasowość, ale także określona regularność (niekoniecznie symetryczna). Zazwyczaj jest 
owa regularność wyznaczana temporalnie – przez ważne rocznice, święta, uroczystości, ale 
bywa niekiedy podyktowana czymś innym, co można określić jako duchową topografię 
człowieka – jej wyrazem może być np. udział w Camino, czyli wędrówce istniejącą od ponad 
tysiąca lat Drogą św. Jakuba [Camino de Santiago], będącą jednym z najważniejszych 
chrześcijańskich szlaków pielgrzymkowych.  
Obok pielgrzymki memorial może przybrać postać nadmienionego już toponimu 
(gr. topos– miejsce, okolica i onymos – imię). Gama toponimów może być niezliczona, 
podobnie jak repertuar nazw geograficznych, jednak są one czymś więcej niźli tylko 
wyznacznikiem miejsca czy symboliczną przestrzenią negocjowania znaczeń i społecznych 
interakcji (tamże, s. 10). Nie są pustymi, nieznaczącymi nazwami, choć ich sens nie zawsze 
jest przejrzysty czy aktualny. Dzieje się tak, ponieważ niektóre z toponimów przemijają  bądź 
są zastępowane przez nowe. Możemy to zaobserwować  m.in. na rekonfiguracjach  form 
ustrojowo – państwowych (PRL, ZSRR, RFN, NRD), ugrupowań politycznych (AWS, UW), 
jednostek administracyjnych (województwo stanisławowskie, województwo wołyńskie; 
łódzkie imperium włókiennicze Izraela Poznańskiego funkcjonuje obecnie w świadomości 
lokalnej społeczności jako Manufaktura zaś hasło Ziemi Obiecanej zostało zastąpione 
współczesnym Łódź kreuje). Pewne toponimy ulegają z kolei transgresji znaczeniowej bądź 
też ich pierwotne znaczenie ulega zatarciu – dla przykładu obecny dyskurs wokół walki 
z terroryzmem kształtuje się odmiennie niż dziesięć lat temu,  kolejna dekada może przynieść 
(m.in. na skutek wzmożonej medializacji) nowe otwarcie w polu symbolicznym (Lacan 1996, 
                                                          
14
 Nawiązuję do koncepcji obrzędów przejścia Arnolda van Gennepa oraz myśli Victora Turnera (Zob. 
Chałupnik 2005, s.115–138). 
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s.77). Trzeba przy tym zwrócić uwagę, że toponimy odróżnia od pielgrzymki ściśle 
ograniczony kod znaczeniowy – nigdy nie będą one wyabstrahowane od temporalnie 




Drugim typem pamięci miejsca eksponowanym przez P. Connertona jest locus. Jako 
najprostsze przykłady przywołuje dom i ulice, zaznaczając przy tym, że locus stanowi dla 
niego formę pamięci kulturowej (tamże). W tym ujęciu dom jest nie tylko wzniesionym 
według planu architektonicznego budynkiem, zamieszkiwanym przez grupę osób. Stanowi 
raczej rodzaj mapy mentalnej, która odzwierciedla się w pamięci ciała – umiejętności 
poruszania się po domu w ciemności, odnajdywaniu przedmiotów znajdujących się zarówno 
„pod ręką”, jak i na najwyższych półkach czy w najgłębszych zakamarkach. Locus 
przypomina pod tym względem najbliższe człowiekowi „środowisko pamięci”, którego zanik 
opisywał P. Nora (2009). Locus – w przeciwieństwie do kreowanego i okazjonalnego 
charakteru memorial – umożliwia doświadczanie miejsca  w  bezpośredni, ciągły  
i najbardziej naturalny sposób, nie pozwalając na pozostanie wobec niego obojętnym.  
 
W zwierciadle Foucaulta 
 
Zachodzi pewne podobieństwo między opisanymi wyżej modusami memorial i locus 
a wyróżnionymi przez M. Foucault umiejscowieniem i usytuowaniem. Przestrzeń 
umiejscowienia, wsparta na nienaruszalnych opozycjach, stanowi zjawisko transparentne pod 
względem hierarchii i opisana jest za pomocą sztywnego kodu znaczeń, przypominając nieco 
pod tym względem toponimy, również należące do zamkniętego katalogu miejsc. Jednak 
umiejscowienie najsilniej powiązane jest z pamięcią typu locus gdyż to ona gwarantuje 
doświadczanie miejsca „od wewnątrz” poprzez oswojenie go, życie (w) nim, 
a w konsekwencji uczynienie swoim własnym. Usytuowanie z kolei (ciała w przestrzeni oraz 
emplacement), jako rodzaj relacji dopuszczających ruch, a więc wędrowanie, 
pielgrzymowanie, przemieszczanie, bycie w  drodze (między wyznaczonymi punktami, 
między znanym tu a bliżej nieokreślonym tam) jest kodem podatnym na niejednorodne, 
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zewnętrzne wpływy zmiennej rzeczywistości (por. Foucault 2005, s.117-119), będąc w ten 
sposób najbliższe znaczeniowo formie memorial. 
Locus i memorial różnią się na płaszczyźnie społecznego zapominania czy też kulturowej 
amnezji. Konstrukcja memorial z natury rodzi zapomnienie (obliguje do określonego kształtu 
pamiętania, wykluczając inne jako nieadekwatne), z drugiej strony zagrożenie zapomnieniem 
implikuje powstawanie tzw. miejsc pamięci (rosnący kult pomników, monumentów, 
intensywny rozwój muzeów). Memorial w równym stopniu skrywa przeszłość, co zmusza do 
pamiętania o niej. Locus natomiast należy do świata, w którym dominuje praca ludzkich rąk. 
Konstrukcje wznoszone z rozmachem, długotrwale, wręcz z pietyzmem nie ulegają tak łatwo 
zatarciu w pamięci i nie wymagają podkreślania ich roli (np. Sagrada Familia w Barcelonie, 
Wielki Mur Chiński, rzymskie akwedukty, Wieża Eiffla). Memorial ma więcej wspólnego ze 
sztuką, sposobem w jaki ją odbieramy, stanowi mniej lub bardziej wymagające przesłanie, 
jest czymś, co dopomina się uwagi i zainteresowania, absorbuje i przyciąga, wzmaga 
koncentrację (na takich zasadach funkcjonują miejsca pamięci związane z Holokaustem, np. 
Pomnik Pomordowanych Żydów Europy powstały w Berlinie czy Pomnik Polaków 
Ratujących Żydów w łódzkim Parku Ocalałych). Locus ma naturę familiarną i oczywistą, 
traktowany jest jako zwyczajny aspekt codzienności, nieraz przyglądamy mu się 
w rozproszeniu, innym razem przemykamy lekceważąco, jednak bez obaw o jego istnienie, 
jest on bowiem elementem naturalnego porządku rzeczy. W tym kontekście jego znaczenie 
jest donioślejsze, gdyż nie jest motywowany potrzebą upamiętniania czy skrywanym lękiem 
przed zapomnieniem (Connerton 2009, s.27–35). 
Współczesne koncepcje miejsc pamięci 
 
Współcześnie  termin „miejsca pamięci” cieszy się niesłabnącym zainteresowaniem nie 
tylko w Polsce, ale na całym świecie. Swoją karierę zawdzięcza interpretacji P. Nory, 
powszechnie uznawanego za prekursora badań nad „miejscami pamięci”. W istocie rzeczy 
Nora nigdy nie zdefiniował wprost wspomnianego terminu, kluczowa była dla niego 
wzmożona potrzeba badań nad miejscami pamięci, nie zaś precyzja terminologiczna. Jego 
myśl rozwijająca się na przestrzeni lat przeszła od instytucjonalnych form zbiorowej pamięci 
do symbolicznego imaginarium, metafory, miejsc pamięci w wymiarze czasoprzestrzennym 
pozbawionym atrybutu materialności. A. Szpociński wykazuje, iż P. Nora dążył przede 
wszystkim do wykazania różnych strategii badawczych, które mogą być stosowane przy 
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zgłębianiu różnych form obecności przeszłości w teraźniejszości (Szpociński 2008, s.12). 
Paradoksalnie wyłoniła się dominująca strategia, która obrała jeden kierunek – stworzenie 
otwartego katalogu miejsc pamięci, tak pojemnego, aby interdyscyplinarne badania nad 
pamięcią mogły zeń korzystać. Współcześnie śladami założeń P. Nory podążają także polscy 
badacze, argumentując iż brakuje kompleksowych badań nad treściami i kształtem polskiej 
pamięci zbiorowej. Wykorzystują klucz, który otwiera współczesne modelowe miejsca 
pamięci: są nimi postacie (jak Piłsudski, Kościuszko, Chopin, Kopernik, Curie – Skłodowska, 
Wałęsa), wydarzenia historyczne (Powstanie Styczniowe, stan wojenny, Solidarność, 
Grunwald, Jedwabne, wybory 4.06.1989, Euro 2012), produkty użytkowe (Ursus, Polonez, 
pralka Frania), dzieła literackie, malarskie i muzyczne (Księga Henrykowska, Pan Tadeusz, 
poezja Miłosza; obrazy Kobro, Malczewskiego, Panorama Racławicka; Mazurek 
Dąbrowskiego), zdobycze nauki (pierwszy na świecie spawany most, rozszyfrowanie kodu 
Enigmy), dyskursy publiczne (obalenie komunizmu, tragedia smoleńska, Katyń, Powstanie 
Warszawskie, List Biskupów, Banderowskie ludobójstwo na Kresach Wschodnich itd.).15 
Być może brak owego terminologicznego doprecyzowania, a w zasadzie pozostawienia 
swobody interpretacji, zbiera obecnie plony w postaci etykietowania „miejscami pamięci” 
wszelkich przejawów pamięci i zdecydowanego przeniesienia punktu ciężkości na warstwę 
symboliczną. Jak pokazuje przywołany projekt, miejsca pamięci zatracają wymiar 
topograficzny na rzecz metaforycznego usytuowania w praktykach społecznych.  
Miejsca pamięci zostały przez P. Norę zasadniczo scharakteryzowane jako:  
(...) miejsca, w dokładnym znaczeniu tego słowa, gdzie  pewne wspólnoty – jakie by 
one nie były – naród, rodzina, grupa etniczna, partia przechowują swoje pamiątki 
(souvenirs) lub uznają je za niezbywalną część swojej osobowości: miejsca 
topograficzne, jak na przykład archiwa, biblioteki czy muzea; miejsca monumenty – 
pomniki, cmentarze, architektura; miejsca symboliczne, takie jak rocznice, 
pielgrzymki, upamiętnienia; miejsca funkcjonalne – stowarzyszenia, autobiografie, 
podręczniki (za: Szpociński 2003, s.21). 
Zatem w najbardziej ogólnym ujęciu można miejsca pamięci podzielić na topograficzne 
i nietopograficzne, idąc dalej można przyjąć, iż istnieją miejsca pamięci sensu stricto 
i miejsca pamięci sensu largo. W ten sposób miejsca pamięci, pierwotnie o zakorzenieniu 
topograficznym, zyskały nowy wymiar stając się modelem świadomościowym – 
                                                          
15
 Zob. projekt „Polskie miejsca pamięci” realizowany przy wsparciu Obserwatorium Kultury (NCK), którego 
autorami są prof. dr hab. Stefan Bednarek i dr hab. Bartosz Korzeniewski. Efektem końcowym projektu  ma być 
stworzenie 6-tomowego przewodnika encyklopedycznego po polskiej pamięci zbiorowej, którego hasła oparte 
będą na głównych motywach: wolności, winy i przebaczenia, dumy i wstydu, sukcesów i porażek, marzeń 
i wizji, państwa i narodu. Szczegółowy opis projektu znajduje się na stronie internetowej Obserwatorium 
Kultury:  <http://www.obserwatoriumkultury.pl/kategorie/polskie-miejsca-pamieci.html> Dostęp: 20.07.2013r. 
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symbolicznym punktem i elementem tradycji o szczególnej wadze dla danej społeczności. 
Można je przyrównać do „wartości przestrzennych”, które zostały opisane przez 
F. Znanieckiego jako: 
Zespoły ludzkie, zwłaszcza zespoły tworzące grupy zorganizowane, zwykle mają 
w sferze zbiorowego doświadczenia i działania pewne wartości przestrzenne, które 
traktują jako wspólną <<wartość>> nie w sensie czysto ekonomicznym, lecz w tym 
ogólniejszym znaczeniu, że nim wspólnie <<władają>>, posługując się nimi dla 
wykonywania czynności zbiorowych lub upoważniając jednostki do posługiwania się 
nimi przy wykonywaniu pewnych czynności indywidualnych (za: Jałowiecki 1988, 
s.16). 
 Stworzył więc P. Nora mocno rozbudowaną kategorię „mnemotoposów” (por. Bednarek 
2012, s.5-10), które można rozumieć jako przejaw wyobrażeń społecznych. W jego ujęciu 
należą do nich wszelkie wytwory kultury, symbole i alegorie, obrazy, stereotypy, narracje 
czy dyskursy – innymi słowy wszystkie zbiorowe formy wspomnień o przeszłości (por. 
tamże, s.10). Miejscami pamięci uczynił topografię Francji, Marsyliankę, Bastylię i Bitwę 
pod Verdun, kalendarz rewolucyjny, podręcznik szkolny, konstytucje i traktaty 
dyplomatyczne, flagi narodowe i rocznice. Jako dwa uniwersalne miejsca pamięci 
(i najbardziej intymne zarazem) wskazał Proustowską magdalenkę oraz scenę pierwotną 
Freuda (Nora 2009, s.8). Pokazuje to, jak dalece sięga wyłącznie psychiczna natura tej 
konstrukcji – jest ona uzgadnialnym zlepkiem doświadczeń kryjących się w ludzkiej 
psychice. Tożsamość miejsc pamięci jest zwielokrotniona, może nawet nieskończona, 
wspólna zaś jedynie do pewnego stopnia. 
W odniesieniu do miejsc symbolicznych i funkcjonalnych wymienionych przez P. Norę, 
transgresja interpretacyjna podejmowana jest współcześnie tak dalece, że zdaje się oddalać od 
istoty miejsca pamięci niż do niego zbliżać. Nietopograficzne miejsca pamięci i kreowane na 
ich podstawie „mnemotoposy”, które określiłam wcześniej jako miejsca pamięci sensu largo, 
są niczym innym jak nośnikami pamięci. Nośnikami, które funkcjonują obok miejsc pamięci, 
a nie pod ich postacią. Nasuwa się pytanie z jakiej przyczyny część badaczy to samo 
zjawisko, przedmiot czy praktykę interpretuje jako nośnik pamięci, inni zaś jako wyizolowane 
semantycznie miejsce pamięci?16 Zmiana kulturowa nie musi wszelako przypominać swoistej 
dyktatury przekonań, gdzie podporządkowanie się jest niezbędne dla przetrwania określonych 
idei. Niewykluczone, że kolejny „zwrot przestrzenny” przyniesie nowy sposób patrzenia 
                                                          
16
 Dla przykładu: kalendarz w ujęciu P. Connertona stanowi nośnik, dla P. Nory jest już miejscem pamięci;  
M. Golka opisuje rocznice oraz instytucje społeczne jako nośniki, w projekcie S. Bednarka i B. Korzeniewskiego 
stały się one miejscami pamięci. 
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i jeszcze ciekawsze strategie badawcze, a może na powrót uczyni miejsca pamięci tym, czym 
były w pierwotnym zamyśle P. Nory.  
Uwagi końcowe 
 
Zastanawiając się nad edukacyjnym wymiarem miejsca, jako odrębnej kategorii 
w perspektywie biograficznej, należałoby mieć na uwadze możliwe jego wymiary – 
topograficzne/metaforyczne i symboliczne, uniwersalne/intymne, publiczne/prywatne, w tym 
także nadmienione w niniejszym szkicu modusy locus/memorial . Warto dzięki nim nie tylko 
poznawać przeszłość, ale także podejmować analizy niejednoznaczności ludzkiej obecności 
w  świecie, związków człowieka z miejscem czy kształtowania się więzi bądź przywiązania 
do miejsca, jego relacyjnej i dialogicznej natury. Miejsca są bowiem zakorzenione w każdej 
biografii i jako kategoria związana bezpośrednio z pamięcią stanowią punkty orientacyjne, 
które mogą ogniskować nie tylko poznanie naukowe, ale także wzrost poziomu refleksyjności 
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